Après des débuts brillants qui l'amènent à fréquenter les milieux littéraires milanais et à figurer dans le prestigieux Almanacco della Specchio de Mondadori aux côtés de Paz, Pound, Kavafis, etc., ce poète précoce et prolixe renonce à la publication au nom d'une "poésie honnête" (selon l'expression de son aîné et concitoyen Umberto Saba), se vouant alors à une existence littéraire solitaire, excentrique et tourmentée, dont le prix à payer est une condition sociale précaire et la souffrance de voir son humanité niée. Il va donc se tourner vers ceux qui, comme lui, sont des laissés-pour-compte de la modernité - les marginaux, les "fous" - et devenir un personnage dérangeant. Les années 70, marquées à Trieste par la fermeture des hôpitaux psychiatriques sous l'impulsion de la pensée et du travail de Franco Basaglia, vont être à l'origine d'écrits satyriques, notamment la présente Ballata del vecchio manicomio.
