Il saggio ripercorre e analizza la produzione dello storico Giovanni Miccoli dedicata a figure e problemi del papato romano degli ultimi decenni. Tale ricostruzione critica consente di mettere a fuoco elementi di generale metodologia storiografica e questioni specifiche riguardanti nodi teorici, dinamiche politico-ecclesiastiche e particolari personalità, che hanno appunto segnato la storia papale (e dunque, di conseguenza, dell'intero sistema istituzionale cattolico diffuso a livello mondiale) nell'arco che va dall'immediato post-concilio alla più vicina attualità.